看到与自己相应的书，会心生欢喜。小心地读下去，想一口气读完，又舍不得。每字每句过去都觉得是惊喜，字字各得其所，标点符号亦是精确到无以复加——只觉明明是自己的心事，何以竟被作者那样准确地就点了出来，比自己来说都要更直接明白。
过后上豆瓣去看，别人关于这书的评价，却常会发现不是人人都如此看这本书。甲之珠玉，乙之瓦砾。明明我感动到无以复加处，别人却能冷静分析说这一笔是好的那一笔是烂的，说此书不过尔尔。我以为是作者抒发感受，于我正有会心处，别人却能看出说教意味来。同一本书，评价差距之远，常让人觉得，彼此从文字中读到的，根本不是同样的东西。
或许，这才是事实吧。文字是用来表意的，然而单薄的文字和丰富的现实间，总有着大片的空白，是要靠阅读者自己去填补。用来抒怀的文字不同试图精准定位现实的科学研究。后者总要把条件限制再限制，去掉现实中繁杂的一切，抽出模型，而后研究。前者要的就是留白，书总是要作者与读者共同完成。
于是就有相契，有误读，有会心，有错解。
能够喜欢，是在适当的时候和适当的书相遇，作者的心思与你的心思刚好契合，这样的事不是经常发生的。现在多是看到一本书，却会感叹相遇已晚，或者明知道它对某些人来说仍是好的，却不适合我。豆瓣上口味相似的推荐可以作为参照之一种，要真正淘到喜欢的东西照样是得慢慢下一番功夫。本来也是，世人众多，心思相似者几何？
当然公众的标准也是有的，时间会拣择作品，留下那些于多数人意义更为重大的。但在个人阅读里，品位始终只是私人的事。对同一本书从一星到五星的评价都有是再正常不过的了。那些衷心热爱某本书某个作者的粉丝们说什么不喜欢是没读懂没有真正了解，其实压根儿就是个伪问题。
每个人的了解都掺杂着以前的知见，每个读者也都有自己的评断。价值不是绝对的客观存在。别人贬抑我喜欢的，就贬抑去，我仍旧喜欢我的；我贬抑某些书某些作者，觉得不能读进去不能打动我，却明白有些人看到，觉得是刺入心脏的尖锐也有可能。
阅读，终究首先是为了自娱罢了。不必说什么大众小众，不必说什么正统与流行，真正要看的只是心底喜不喜欢。一定要上纲上线说什么才高八斗学富五车黄金屋颜如玉，功利之心一起，与单纯的快乐阅读已经无关。
是以如今倒是，越加失去评说的欲望，只想把感受留在心底就好。一个人不可能真正地说服别人改变别人，也不必如此。甚至有人被读书的光环蛊惑，过来问我不喜欢书的人要读些什么书好。我摆摆手，说逼自己读书做什么，快乐才好。
人家红楼梦里宝姐姐早说了，好好的人，本来挺正常的，结果偏偏要去读书，越读越把自己当回事儿，越读越装X，反倒是被书害了。看书和不看书的人，都把阅读这回事儿太当回事儿了。何必呢。